2014-2021.
这个博客我从2014年用到今天，最开始完全只是因为兴趣，不必对谁倾诉，就随心所欲地记录自己的存在，记录即是我在消磨时光，聊聊以此度日。在那个时候我完全不考虑写什么，要怎么写，能怎么写，写又怎么样，不写又怎么样。
上了大学之后，这种对日常的记录也在继续，只不过转移到了手账上。那个时候我被华丽的手账吸引，说是记录，实际上注意力已经被所谓的拼贴、图画、版式吸引走。我翻看那些手账博主的微博、视频，学习他们的做法，试图构起所谓的我的“手账体系”，现在想起来，我真是蠢得无药可医，根本没有意识到这样的记录只是一种会耗费大量时间的，对锻炼文字功底毫无助益的行为。大概经过了一年多的重复尝试，我最终放弃了那种花里胡哨的记录，只用最简单的时间轴去规划自己的日程。然而，成篇的记录还是在慢慢变少。
究其根本，是我将时间花在了……焦虑和迷茫上，且在当时自以为自己不能摆脱。我反复思量我应该做什么，我能找到什么工作。所有人都建议我当老师，而我任性自由惯了，不愿意思考这种可能——绝不当老师，这一莫名扎根的念头，也许是因为“教师”和“公务员”是我生活中接触地最多的职业，两种对我都失去了吸引力。
由于我自以为自己“能写”，便开始写起散文和小说，读一些方法论，作一些投稿，不断被退稿、退稿。后来，难得有了一点微不足道的突破，例如入围一个科幻小说大赛，和一个不起眼的小网站签约，实习时进入一个童书公司写儿童故事，一份“和文学有关的工作”让我欢欣鼓舞。但在最后的最后，也就是现在，我和文学已经基本无关了。我在去年报考了创意写作专业研究生，拿到卷子的那一刻仿佛被命运开了玩笑，试题和我复习到的地方擦肩而过。我觉得我尽力复习了，又好像没有，自己也难得判断，我一边做我不想做的工作，一边和爸妈周旋，我耗费了很多精力，这能够成为我没有复习完的借口吗？好像能，又好像不能，这是一个合理，又不合理的理由。
我一边认为我没有全力以赴，但一边又托词我无法全力以赴，这样一来到底算什么呢？我还要这样继续下去多久呢？
同时，在这个过程中，我不愿意承认的是，写作让我感到困难，困难让我痛苦。我有时候似乎能写些什么，但更多时候是写不出来，我逼迫着自己去思考写作的方式，情节的安排，人设是否贴近现实，在一次次退稿中摸索编辑想要的故事，最终只是扑了流萤。我不断地问自己，我真的能写吗，我坚持下去的话，有朝一日真的能写出自己承认也得到大家承认的作品吗？
我不知道。现在，按照现实的条件，我没可能在近期去读创意写作了。但似乎，我又决定了要和文学相伴终生（是我跟在它身后）
长期以来，我忍受着“写不出”带给我的压力和与生活不适应的压力，还有恋爱的压力。回想起来，简直已经无法判断，我上大学的这几年，是不是把太多的时间都花在了谈恋爱上，而我以我的能力，把谈恋爱变成了我自己的独角戏，其实一步也没能走近对方。这场恋爱，及其深刻地扭曲、改变也感动着我。我想这一定是我人生中再难有第二次的奇特经历了，不知相似的经历在其他地方有发生过多少次呢？
我因为这场恋爱，可以说失去了太多东西，太多、太多东西，尤其是我的好友们。
我感到深刻的抱歉，在那个时候，没有人提醒我一句：嘿，你陷进去太深了。哪怕有人这么提醒我了，我也浑然不觉。
今天看了看八年前自己写的东西，才知道自己是在蜜罐里长大的，而这个罐子在上大学的时候被摔破了，蜜流了一地，随后被一群蚂蚁大军劫持而走。
那时候的我，一定一定很不想和爱的人们分开，她完全没想到“成年”是这么回事，招惹了马蜂，被追赶不停。
在此之前，她完全是穿着柔软的睡衣，系着帽子，舒舒服服地坐在云端上，抱着粉色的独角兽，吹出一串串水母形状泡泡，被歌颂快乐的留声机围绕着。
然后——
一切汹涌而至，戛然而止。
一次成长危机，就好像那场卷走多萝西的龙卷风。她紧紧攀住纤细的树枝。
当时过境迁，一切再回望只会得到小题大做的批语。我想抱抱她，摸摸她的头发，跟她说，你已尽了全力。接下来你不会再害怕自己害怕未来，不会害怕孤单，因为你已经面对它一次，而胜利的是你。
现在，一直存在于我生活中的bug，突然被某个“程序员”捡走。原本我一直徘徊在那道门边，被一扇空气墙阻挡，怎么也跨不过去。当时觉得无比困难的事情，也许就是这么困难的。我不想再描述一次最近的经历，我怎样“终于回到了家”，这是一场经过了六年的，风尘仆仆、伤痕累累的旅程。
我离开家，现在我终于“回来了”。
我感到我的灵魂和我的身体再度合二为一。
那些压力，它们再也不会成为我的阻碍。
而我的朋友们，我当初的朋友们，我也许再也不会和你们重逢了，想到这里我心里多么寂寞，但有多少寂寞，就又有多少感激。在那个时候，说了那么多绝情的话语，它们成了我心里永远不会发芽的种子。
我期待着，